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Informazioni storico-bibliografiche
Chi siamo L'asino vola Feb 4, 2015 di Gigi Livio
Nel 1997 ho fondato “L’asino di B.”, Quaderni di ricerca — come recitava il frontespizio — sul teatro e altro. Il primo numero della rivista fu pubblicato dalla Costa & Nolan, una casa editrice, in quel momento, piuttosto vivace. L’esigenza che sentivo di avere una rivista mia — dopo un diverso esperimento degli anni settanta, “Quartaparete” — era dovuta al fatto che le altre pubblicazioni periodiche di teatro, in quel momento in circolazione, erano tutte composte da articoli, magari anche importanti, di diversa metodologia e di svariato campo di ricerca; al contrario, a me interessava fondare una rivista che avesse come indirizzo ben preciso l’interesse per l’avanguardia portando avanti un discorso critico che sapesse ben distinguere tra vera e falsa avanguardia e che si occupasse di attori e non, o non necessariamente e comunque non sempre, di scrittura drammatica — dagli esegeti non rigorosi definiti “testi” tout court quasi che quello spettacolare non fosse un testo.
Si trattava ovviamente di una rivista di studi accademici (nel senso positivo del termine, senso che oggi sarebbe improprio usare per il deteriorarsi scientifico e morale dell’istituzione universitaria) rivolta agli studiosi e agli esperti del settore. Il titolo era in qualche modo programmatico: sul frontespizio veniva riportata una citazione di Walter Benjamin dalle Conversazioni con Brecht. Appunti da Svendborg, datata 24 luglio 1934:
“Su una trave che regge il soffitto dello studio di Brecht sono dipinte le parole: ‘La verità è concreta’. Sul piano di una finestra c’è un asinello di legno che può assentire con la testa. Brecht gli ha appeso intorno al collo un cartellino, dove ha scritto: ‘Devo capirlo anch’io’”.
E proprio il tentativo di capire la concretezza della verità spingeva me e i giovani redattori, tutti miei allievi ricchi di sano furore giovanile oltre che di già maturata dottrina, a tentare di esperire fino in fondo. Programmaticamente, oltre al mio editoriale, il primo numero riportava un colloquio con Rino Sudano in cui egli dichiarava di essere, “o tendere a essere, l’attore etico e concreto”.
Get L'asino vola’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Dal secondo numero “L’asino di B.” venne pubblicato da una casa editrice universitaria e finanziato dal Dams della facoltà di Scienze della formazione dell’Università di Torino. Poiché i riscontri di vendita nelle poche librerie in cui l’editore riusciva a distribuire la rivista erano desolanti, come per altro c’era da aspettarsi, questa veniva inviata ai colleghi in omaggio. Anche qui devo dire il riscontro era quasi altrettanto desolante: l’argomento che noi avevamo scelto come asse portante del nostro lavoro interessava pochissimi e la metodologia che si basava sullo studio dell’attore, messa da me a punto in più di venti anni di studio e insegnamento universitario, ancor meno.
Oggi, a più di dieci anni dal primo numero, le cose sono in piccola parte cambiate: giovani scientificamente ferrati, grazie agli impulsi dei loro maestri appartenenti alla prima generazione di docenti di storia del teatro, quando mostrano di sapere andare avanti su una certa linea metodologica ed esegetica e non si limitano a risultare stanchi ripetitori di cose già dette, sembrano dare buoni frutti.
Da questa desolazione, come spesso succede (quando non ne scaturisce una depressione che impedisce di portare avanti alcun progetto, ovviamente) nasce “L’asino vola”. Poiché nel frattempo si era diffuso l’uso della rete informatica pensai che poteva essere interessante, anche se per un ristretto gruppo di intendenti, provare a divulgare lo spirito che aveva informato “L’asino di B.”
“L’asino vola” mi sembrò un buon titolo, e mi piace tuttora. Infatti, oltre all’ovvio significato legato all’entrata dell’‘asino’ in rete, c’è quello, più interessante, che intende alludere a un vecchio gioco per bambini in cui uno dei due giocatori seduti a un tavolo, di solito l’adulto, elenca una serie di animali, alcuni volanti e altri no, e il secondo, di solito un bambino, deve alzare o no il dito dal tavolo a seconda che l’animale voli veramente oppure no: è una forma, sotto le spoglie del gioco, di ricerca della verità e della sua concretezza e, contemporaneamente, di educazione e di autoeducazione (l’adulto deve stare anch’egli attento ad alzare il dito cercando di ingannare il bambino) a ricercare sia l’una e che l’altra.
Anche in questo caso, la piccola impresa aveva però necessità di energie che la portassero avanti: nacque così una redazione allargata tanto entusiasta quanto competente. Il risultato non è affatto desolante questa volta ma, al contrario, confortante: la rivista “che vola” ha avuto, nei primi sette mesi di questo 2009, una media di 1100/1150 lettori il mese (n.d.r.: da allora i lettori sono aumentati pressappoco del doppio); e questo, per un mensile di cultura, sebbene scritto in modo prevalentemente divulgativo, non è affatto poco.
Con questo numero (ottobre 2009) “L’asino vola” inaugura la sua seconda serie. L’editoriale (Elogio della ribalderia), che era rimasto immutato dal novembre 2004, è nuovo (Necessità dell’antagonismo); questa piccola e molto sintetica storia delle due riviste compare oggi per la prima volta.
L’impegno mio e di chi vi scrive ora rimane sempre quello indicato da Rino Sudano nel lontano 1977: la ricerca, nell’arte e nella critica, dell’uomo etico e concreto.
La rivista è diretta da Gigi Livio (gigilivio@libero.it).
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L’asino di B.» Gigi Livio «L’asino di B.», il cui primo numero esce nel novembre 1997 nasce da tre mie “esigenze”: la prima era quella di avere uno stru mento per dare voce a una linea di indagine della storia del teatro che si basasse principalmente sul linguaggio della scena, indiriz zo di studi inaugurato, a livello decisamente alto, da Claudio Meldolesi e da alcuni che condividevano la sua poetica critica, ciascuno a suo modo ovviamente (ricordo per tutti Fabrizio Cru ciani e Ferdinando Taviani), molti anni prima. La seconda, che in qualche modo derivava dalla prima, era quella di avere un luogo in cui ospitare, e approfondire dal punto di vista esegetico, documenti vari e di varia natura, tra cui i colloqui, legati a quella temperie teatrale che si definisce normalmente dell’avanguardia teatrale degli anni sessanta e settanta. Con una specificazione però: nel ’97 si è ormai lontani da quella meravigliosa stagione e all’avanguardia sono seguiti e continuano a seguire esperienze teatrali normalmente rubricate come postavanguardia ma che nulla però hanno a che fare con l’avanguardia vera e propria che, per distinguere ciò che il mercato teatrale vorrebbe indifferen ziato, io rubricavo allora come “teatro di contraddizione” e, ora, come “teatro dell’antagonismo” (non è certo questo il luogo, non foss’altro che per ragioni di spazio, di riprendere questo discorso e pertanto rimando a dove ho impostato questo diverso modo di definire, che è un diverso modo di pensare a quegli oramai anti chi, ma non “vecchi”, teatranti con il rispetto che loro è dovuto: «l’asino vola» che si pubblica in rete all’indirizzo www.asinovola. it). La terza esigenza, non più “scientifica” ma eminentemente pratica, era quella di avere un luogo dove i miei allievi, interessati a divenire studiosi di teatro, potessero pubblicare i loro primi saggi (il colophon del primo numero elenca come redattori Ar mando Petrini e Donatella Orecchia; dal terzo numero, luglio 1999, nella redazione entra anche Mariapaola Pierini). La base ideologica su cui poggiavano queste che ho definito “esigenze” risulta chiaramente dall’editoriale del primo numero che ha come titolo Elogio del rigore non firmato ma mio come tutti gli altri dei numeri successivi, siglati o no che siano. Era quello il tempo del dilagare, perché la loro origine era ormai lon 101 tana, del pensiero e della prassi di vita postmoderni che, trasfe riti nella critica delle cose dell’arte e della cultura, stavano ormai devastandole: oggi, diciassette anni dopo, questa devastazione è sotto gli occhi di tutti coloro che vogliono o sanno vedere. Contro questa temperie la rivista intendeva dare il suo apporto, pur nella coscienza della limitatezza della sua diffusione, a quel pensiero critico che solo si può opporre al pensiero debole e alla morale debole che ne consegue. Questo indirizzo ideologico era nettamente affermato dall’epigrafe presente in ogni numero tratta dalle Conversazioni con Brecht di Benjamin, e datata 24 luglio 1934. Eccola: «Su una trave che regge il soffitto dello studio di Brecht sono dipinte le parole: “La verità è concreta”. Sul piano di una finestra c’è un asinello di legno che può assentire con la testa. Brecht gli ha ap peso intorno al collo un cartellino, dove ha scritto: “Devo capirlo anch’io”». Questa citazione di Benjamin che riguarda Brecht, ol tre a mettere in luce la linea ideologica della rivista, serviva anche a chiarirne il titolo. Sempre sul primo numero, che per brevità eleggo qui a “ma nifesto” della rivista (dico per brevità perché in effetti una storia articolata di un ensemble che medita e discute, come facevamo noi a quel tempo, elabora in continuazione idee che si riversano in scritti che se non si possono definire “manifesti” certo almeno li si può rubricare come “programmi di lavoro”), compariva un non breve colloquio con Rino Sudano, eletto così, se si vuole usare un’espressione enfatica e reboante, a “nume tutelare” della nostra intrapresa. Ciò che mi rendeva tanto partecipe quanto ammirato del “lavoro” di Sudano era il suo insistere su un “teatro etico” che non avrebbe potuto che portare al fallimento. Cosa di cui egli era ben conscio come si evince da questo breve excerptum di quel colloquio: “la mia preveggenza mi diceva che il mio teatro sarebbe stato un fallimento, oggettivo e soggettivo. A quel punto o abbandonare quest’idea o invece portare quest’idea con fierez za. Dacché ne deriva anche tutto un teatro da negare, il talento che negava l’utilità, l’utilitarismo, il talento che negava l’esibizio ne del talento, e invece non lo spreco di talento eccetera. Tutto un atteggiamento attorale preso in negativo […].” Anch’io avevo programmato il fallimento della rivista e non tanto perché gli uomini cambiano nel tempo, ma soprattutto 102 perché puntare così in alto, dal punto di vista di una critica che si ispira a un tipo di teatro e di attoralità esasperatamente eccezio nali, non avrebbe potuto non fallire in un tempo in cui il “volare basso” non solo è la norma ma costituisce anche il vanto della maggioranza degli “intellettuali”. Ciò non avvenne subito, però, perché la rivista visse ben do dici anni essendo l’ultimo numero, il quattordicesimo, datato settembre 2008 anche se come rivista vera propria era già morta col numero 13 del novembre 2007: infatti il numero 12 e 14 servirono a raccogliere atti di convegni promossi dal “Centro stu di sull’attore” da me fondato in quegli anni. La linea esegetica che più salta agli occhi, oggi, a rileggere gli indici della rivista è proprio quella che soddisfa la seconda delle “esigenze” e cioè dare spazio, e ça va sans dire attenzione critico-storica, al teatro dell’antagonismo. Ecco allora che al colloquio con Sudano se guirono quelli con Claudio Remondi, con Carlo Quartucci, con Cosimo Cinieri, con Claudio Morganti e altri ancora – Riccar do Caporossi è presente nel numero 13 con un delizioso scritto di poetica – mentre molto utili in questa direzione sono state e continuano a essere le raccolte di documenti su alcuni spettacoli chiave di quel teatro come quelli su Aspettando Godot del ’64, a cura di Donatella Orecchia e Armando Petrini, e sul Pinocchio di Carmelo Bene del ’62 e ’66, curati ancora da Donatella Orecchia e Maristella Zuzzi, e su quelli del ’62 e del ’66 cui si aggiunge quello del 1981 questa volta a cura della sola Orecchia. Molti saggi furono pubblicati in quegli undici anni per cui la rivista si rivelò un’ottima palestra per le prime prove, veniva così soddisfatta la terza “esigenza”, dei redattori oggi tutti inseriti nei ranghi universitari; inoltre «L’asino di B.» pubblicò studi di ospi ti di grande valore come quelli, cito uno per tutti, dell’anglista comparatista Mario Domenichelli su Wilde – fondamentale il saggio sulla Salomè – e su Pound. Mi rendo conto che l’aver parlato di fallimento programma to e poi l’avere elencato una serie, se pure in estrema sintesi e quasi di passata, di esiti positivi della rivista, oggi consultabile all’indirizzo dell’«Asino vola» riportato prima, può apparire con tradditorio; ma non lo è. Quel teatro, che ancora sopravviveva al tempo, e intendo dire proprio che sopravviveva e dunque non più viveva, è ora definitivamente morto anche perché sono quasi 103 tutti morti quegli splendidi teatranti. Questo è il vero fallimento e cioè quello di aver posto attenzione, e, almeno da parte mia tanta passione (da pathos), a un tipo di teatro destinato a essere spazzato via dalla cultura postmoderna, e qui il termine “cultura” deve ormai essere inteso in senso esclusivamente antropologico, totalmente arresa al mercato. L’unica forma di lotta possibile oggi, a differenza forse del ’97, è una lotta di resistenza ed è lì che trova consistenza quel pensiero critico che tutti gli arresi al mercato postmodernista, intellettuali compresi, osteggiano in ogni modo. È proprio il pensiero critico che «L’asino vola» – non a caso termine che rubrica un gioco infantile – cerca, e non è detto ci riesca, di frequentare per por tare il suo piccolissimo tassello a questa lotta forte di una nuova redazione di giovani che, a differenza della quasi maggioranza dei loro coetanei (e lasciamo stare qui di chi sia la colpa di que sta situazione cui accenno già abbastanza in ciò che scrivo per questa rivista), credono ancora che “anche l’utopia sia una forma del rigore”. Con questa autocitazione sono tornato all’editoriale del 1997 e non certo per farmi bello di cosa forse bella anche se, questa volta, mia ma per sottolineare la linea di continuità che lega le due riviste, la prima su carta e la seconda in rete. Riviste di teatro e ricerca accademica, p.101-104
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